Mario Benedetti, Un Padrenuestro Latinoamericano
Padre nuestro que estás en los cielos
con las golondrinas y los misiles
quiero que vuelvas antes de que olvides
cómo se llega al sur de Río Grande
Pdre nuestro que estás en el exilio
casi nunca te acuerdas de los míos
de todos modos dondequiera que estés
santificado sea tu nombre
no quienes santifican en tu nombre
cerrando un ojo para no ver las uñas
sucias de la miseria
en agosto de mil novecientos sesenta
ya no sirve pedirte
venga a nos el tu reino
porque tu reino también está aquí abajo
metido en los rencores y en el miedo
en las vacilaciones y en la mugre
en la desilusión y en la modorra
en esta ansia de verte pese a todo
cuando hablaste del rico
la aguja y el camello
y te votamos todos
por unanimidad para la Gloria
también alzó su mano el indio silencioso
que te respetaba pero se resistía
a pensar hágase tu voluntad
sin embargo una vez cada tanto
tu voluntad se mezcla con la mía
la domina
la enciende
la duplica
más arduo es conocer cuál es mi voluntad
cuándo creo de veras lo que digo creer
así en tu omniprescencia como en mi soledad
así en la tierra como en el cielo
siempre
estaré más seguro de la tierra que piso
que del cielo intratable que me ignora
pero quién sabe
no voy a decidir
que tu poder se haga o se deshaga
tu voluntad igual se está haciendo en el viento
en el Ande de nieve
en el pájaro que fecunda a la pájara
en los cancilleres que murmullan yes sir
en cada mano que se convierte en puño
claro no estoy seguro si me gusta el estilo
que tu voluntad elige para hacerse
lo digo con irreverencia y gratitud
dos emblemas que pronto serán la misma cosa
lo digo sobre todo pensando en el pan nuestro
de cada día y de cada pedacito de día
ayer nos lo quitaste
dánosle hoy
o al menos el derecho de darnos nuestro pan
no sólo el que era símbolo de Algo
sino el de miga y cáscara
el pan nuestro
ya que nos queda pocas esperanzas y deudas
perdónanos si puedes nuestras deudas
pero no nos perdones la esperanza
no nos perdones nunca nuestros créditos
a más tardar mañana
saldremos a cobrar a los fallutos
tangibles y sonrientes forajidos
a los que tienen garras para el arpa
y un panamericano temblor con que se enjugan
la última escupida que cuelga de su rostro
poco importa que nuestros acreedores perdonen
así como nosotros
una vez
por error
perdonamos a nuestros deudores
todavía
nos deben como un siglo
de insomnios y garrote
como tres mil kilómetros de injurias
como veinte medallas a Somoza
como una sola Guatemala muerta
no nos dejes caer en la tentación
de olvidar o vender este pasado
o arrendar una sola hectárea de su olvido
ahora que es la hora de saber quiénes somos
y han de cruzar el río
el dólar y su amor contrarrembolso
arráncanos del alma el último mendigo
y líbranos de todo mal de conciencia
amén.
IN ENGLISH
Our Father who art in Heaven
with the swallows and the missiles
I pray you return before you forget
how we came to the south of the Río Grande
Our Father who art in exile
almost never do you remember mine
of all the ways wherever you are
hallowed be thy name
not those who hallow in thy name
closing one eye so as not to see the dirty
fingernails of misery
in August of nineteen hundred and sixty
already it’s no use asking you
thy kingdom come
because thy kingdom is also down here
in the midst of rancors and fear
amid vacillations and filth
amid disillusion and somnolence
in this eagerness to see you in spite of everything
when you spoke of the rich man
the needle and the camel
and we all unanimously
voted you into Glory
at the same time the silent Indian raised his hand
who respected you but resisted
to think thy will be done
but once every so often
your will melds with mine
dominates it
inflames it
duplicates it
it is much harder to know which is my will
when I believe for sure that which I say I believe
in your omnipresence as in my solitude
on Earth as it is in Heaven
always
I will be more sure of the earth I tread
than the sky that ignores me
but who knows
I won’t decide
whether your power makes or unmakes
your will the same when creating in the wind
in the Andes of snow
in the bird who fertilizes his mate
in the chancellors who murmur yes sir
in every hand which turns into a fist
of course I’m not sure if I like the style
in which your will choses to assert itself
I say it with irreverence and gratitude
two emblems which will soon be the same thing
I say above all thinking of our bread
of every day and every little piece of the day
yesterday you took it from us
give it to us this day
or at least the right to give ourselves our bread
not only that which was the symbol of Someone
but that of crumb and rind
our bread
now that we have few hopes left and debts
forgive us if you can our debts
but don’t forgive us our hope
and don’t ever forgive us our credits
later tomorrow
we will collect what is owing
tangible and smiling foreigners
those who have claws for the harp
and a pan-American earthquake with which to wipe away
the last spit-wad hanging from the face
it doesn’t much matter if our creditors pardon
like ourselves
once
by mistake
let us pardon our debtors
still
they owe us like a century
of lost sleep and beatings
like three thousand kilometres of injuries
like twenty medals for Somoza
like a single dead Guatemala
lead us not into temptation
to forget or sell off this past
or rent a single hectare of its forgettance
now that it is time to know who we are
and having crossed the river
the dollar and the repaying love
let us take heart to the last beggar
and free ourselves from all pangs of conscience
Amen.